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El psicoandlisis ha descubierto con el inconsciente la paradoja del sujeto
constituido por aquello que no puede saber. Este descubrimiento es
correlativo a la profunda dependencia del sujeto respecto a las palabras.
Desde el momento en que habla, el sujeto estd determinado por ellas de
una manera que no puede escapar, puesto que esta él mismo constituido
como efecto de los componentes de su discurso, ubicindose, por decirlo
de alguna manera, en un punto ciego. El sujeto s6lo puede asirse a si
mismo en el interior de su estructura, como efecto de un significante que
remitird a otro significante.

Este es un caso particular que ilustra de una manera ejemplar el modo
singular como nos relacionamos con el dolor a partir de una red signifi-
cante, es decir, especificamente, con algunas palabras. En un mar de
palabras algunas nos tocan de manera especial, unas nos convocan, otras
no. El significado que estas palabras especificas adquieren no sera nece-
sariamente un lugar comun o un lugar de encuentro, dado que no tendran
el mismo significado para todos. El inconsciente se manifiesta ahi en todo
su esplendor. Y es a partir de estas palabras que —en muchos casos, no
en todos— se organizara el sentido y la vida emocional, incluido el dolor.

Marial, segtin las palabras del autor, “tenia un terrible y misterioso
defecto: no sentia dolor 2”; en vez de eso sentia “ersatz”. Esta palabra es
un significante que nombraba la manera como sentia algo, es decir, no
estaba anestesiada. Esta es una denominacién proveniente de Marfa, es
“una palabra criptica y secreta que era su equivalente personal de ‘dolor’ 3”.

Con la palabra “ersatz” nombraba “una sensacién intensa, no desagra-
dable, de puncién, de calor o de presion 4”. No experimentaba “el dolor
5” como se imaginaba que todos los demas lo sentian. Nombrarlo con esta
palabra circunscribe su manera de sentir. En vez de “dolor” sentia “ersatz”.
Es una particularidad que remite a una singularidad. La particularidad es
Marfa, la singularidad es su sintoma.
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Hay un dato importante y es la connotacién valorativa atribuida desde
sus padres a propodsito de que “esa sensacion intensa era mala ¢”, con su
respectivo efecto implicito; tenia que dejar de sentir asi. A esto se suma el
hecho de sentirse un “fenémeno”. La palabra “fenémeno” es otro signifi-
cante. Significa para ella (tomando las palabras del autor del texto) alguien
sin alma, un animal, dado que los animales —tal como ella lo cree, en ese
entonces— no sienten dolor porque no tienen alma, hasta que descubre
que su gato siente dolor; por lo tanto, ella es atin peor que un animal.
“Fenémeno” también significa para ella “zombi”, algo o alguien que no
tiene “conciencia” de dolor. Esta falta de “conciencia” serd lo que la
orientara en su busqueda respecto al “dolor” por el mundo de la neurofi-
siologia, es decir, a la buisqueda del lugar fisiolégico donde se encuentra
la conciencia del dolor.

Esa es una disciplina que, en este caso, contribuy¢ a alejarla de su
personal modo de sentir y esto no sera sin efecto, dado que en su travesia
por ese mundo de la neurofisiologia intentard descubrir por qué ella no
puede sentir dolor al modo de los “demas”. Con la idea a priori de que
existe una misma neurofisiologia similar para todos, un lugar exacto
donde se hospeda la conciencia del dolor y, por lo tanto, que de ahi tiene
que salir una explicacién comun. Es una btisqueda por el mundo de la
semejanza —ser igual a los deméas— que la llevara a un recorrido intere-
sante pero extraviado y sin respuesta respecto a su pregunta: ;C6mo es
“el dolor”? ;Qué se siente? Ese “se” en tercera persona remite a un
impersonal, y la aleja de un posible acercamiento y confrontacién respecto
a su particularidad. Correlativamente, ubica el terreno de la neurofisiolo-
gia del lado de lo impersonal al pretender buscar una respuesta generali-
zada. Su particularidad es lo que trata a toda costa de evitar. Posiblemente
las fantasias de zombi, de fendmeno, contribuyeron arduamente en esto.
Su butsqueda esta orientada por la reacciéon que visualmente percibe en
los demas ante el dolor, reacciones de grito, de gesticulacion, de huida, y
genera un terreno ajeno a si misma, pero igual para todos los demas, segiin
su visién (y la de sus padres) pero diferente a su sentir, porque a ella no
le pasa lo mismo.

Crey6 durante un tiempo que el dolor era gritar y hacer gestos y se puso a
intentarlo. Cada vez que se daba cuenta de que se habia cortado o magullado
se ponia a aullar, torcia laboca y fruncia el entrecejo, pero sélo se sentia ridicula
(...) Sin embargo, aprendi6 a gesticular bastante bien y aun a tomar una que
otra aspirina en ptblico para no ser vista como un fenémeno?”.

Esto es, aprendi6 a actuar a semejanza de los demads; sin darse cuenta que
al imitar como una marioneta vacia, alimentaba y generaba su estatuto de
“zombi”
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Hay muchos tipos de “dolor” y muchas maneras de expresarlo y de
reaccionar ante él, aunque se use la palabra “dolor” para nombrarlo casi
en exclusiva, como si hubiera una sola clase o tipo de “dolor”.

Cuando alguien dice “me duele”, en realidad no se puede saber qué
siente. En el caso de Marfa su “dolor” estaba en no sentir como los demaés
y en sentir lo que sentia. Sabemos por el autor que “Maria era muy infeliz 8”.
La infelicidad también es un dolor, con la particularidad de ser incorporal.

“Ersatz” es una palabra que proviene del aleman y que significa susti-
tucion, remplazo, compensacién, indemnizacion, reparacién, reintegro °.
En inglés significa sustituto, equivalente, usualmente inferior al producto
o material original 10y, finalmente, en espafiol significa sucedaneo, con-
tranatura 1. Puede verse que no es un neologismo. Desconozco la lengua
que Maria hablaba y desconozco su lengua materna, pero los estudios que
llevé a cabo en Canada y en Estados Unidos indican que esa palabra la
conocia, independientemente del significado particular que le otorgaba.
Efectivamente, hay una sustituciéon de “dolor” por “ersatz”. Pero esa
sustitucién indica algo, indica precisamente que en el lugar del “dolor”
estaba “ersatz”. Maria se infligia “ersatz” a si misma, se mordjia la lengua,
se hacia moretones, agarraba cables vivos de luz que le causaban gracia,
se cortaba con cristales o se aplastaba los dedos con un martillo.

El caso esté escrito por una persona que narra que conocié a Marfa y
por ello el relato estd mediado por su particular lectura; queda expuesta
su ubicacion frente al asunto. Titula su escrito El dolor de Maria. Un cuento
de neurociencia ficcién en donde narra algo que le parece un cuento de hadas
y lo hace como si lo fuera, aclarando, sin embargo, que es “verdad”;
informacién que tiene debido a que conoce detalles del caso. Hay algo no
creible para él en el relato de Marfa. Inicia el texto diciendo: “Lo que voy
a referir a continuacién parece un cuento de hadas, y por eso lo relato
como si lo fuera”. Se deja llevar por el “parecer”, por la apariencia. Esto
no estd mal, dado que es una manera de presentacion del caso y del
sintoma. El problema radica en la lectura que hace de lo que se le presenta
asi. Hace una lectura de ficcién incluyendo a la neurociencia. Para Maria
también la neurociencia adquiere el estatuto de ficcién, dado que en su
recorrido por esta disciplina, como médica, como investigadora del dolor,
como experimentadora (realiza experimentos en si misma) no logra invo-
lucrarse enlo personal con su particularidad, y éstano es el no sentir dolor,
sino el sentir “ersartz”. Este es un dato importante porque es la punta del
hilo que hubiera permitido iniciar un recorrido de desanudamiento y de
ubicacion del lugar estratégico que el sintoma sostenia. Maria “se habia
dado cuenta que ella tenia intacto el sistema fisioldgico que permite ubicar
la intensidad y la localizacién del dolor, pero que carecia del sistema que
entrega la sensacién dolorosa misma y que empieza en unas fibras ner-
viosas particulares, llamadas fibras C. Su curiosidad le habia llevado a
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comprobar que ella si tenia fibras C, asi que el defecto deberia estar en otra
parte 12”7, Aun asi insisti6 en buscar la respuesta en el campo de la
neurofisiologia.

El autor dice que Maria “habia aprendido a sentir el deseo de evitar los
estimulos dafiinos al cuerpo y a generar cierta urgencia en que las lesiones
sanaran con rapidez”. Aprender a sentir un deseo es no desearlo en
absoluto, es s6lo un aprendizaje.

“Por ser malo” tenia prohibido relacionarse con su “ersatz” a partir de
lo agradable, lo cual no haria a simple vista un masoquista, aunque son
précticas que en muchas ocasiones se esconden o se disfrazan provocando
un goce particular cuando aparecen en todo su esplendor en ciertos
momentos camuflageados. Lo que hizo Maria fue ofrecerse voluntaria-
mente para experimentar sobre su persona. El autocerebroscopio es un
instrumento para medir y ver los resultados de descargas neuronales
tipicas del “dolor” a partir de radiaciones electromagnéticas sobre puntos
precisos del cerebro. Maria lleg6 a descargar cincuenta hertz de radiacion
sobre su cerebro. No sinti6 dolor. Sinti¢ “ersatz”.

El experimento sirvié para que el mundo cientifico cuestionara “el
paradigma segun el cual el dolor tenia que ser idéntico para todos y/o
estar relacionado con una actividad fisiolégica particular del sistema
nervioso 13”.

iLlegar a este resultado en un d&mbito asi es maravilloso! Dicho resulta-
do invita forzosamente a hacer caso de lo que otras disciplinas pueden
decir sobre el dolor. Invita a incurrir en otros campos en donde si puede
haber una posible respuesta desde la particularidad, “pero ella no com-
parti6 esta opinién derrotista 14”.

Maria queria ser como los demas, y dejar de sentirse como una “sin
alma” o una “zombi sin conciencia”. Dar un lugar a su “ersatz” hubiera
posiblemente implicado un recorrido angustiante para ella, en la medida
en que la hubiera acercado momentdneamente, en el mejor de los casos, a
lo que més temia: ser una zombi. Hay otro dato, algo sorprendente, y es
su empefio en no querer considerar el dolor como “algo incorporal”. Tan
es asf que cuando se da cuenta que la respuesta que ella busca no puede
venir de la neurociencia y decide retirarse, llega a contemplar la idea del
suicidio, “de un suicidio aparatoso pero que serfa tragicamente analgésico 15”.
Ni en el tltimo momento logra escapar del engranaje en el que se encuen-
tra. Fste no hubiera consistido en efectuar un suicidio “trdgicamente
analgésico”, porque no es anestesia lo que sentia, sino que hubiera con-
sistido en efectuar un suicidio “trdgicamente erstaz” con todas las conno-
taciones que implicaba para ella.
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Hasta que la respuesta vino de otro lado. Sofi6 el dolor:

Mientras Maria estaba dormida (...) y sonaba que podia finalmente saber lo
que era el dolor, llegando a vislumbrar una experiencia dolorosa en el suefio,
se corrigio el defecto que le impedia sentirlo. (...) Maria se despertd abatida
recordando el fracaso de toda su vida. Para el colmo de sus males encontré
muerto a “Descartes”, el viejo gato, su polo opuesto, quien habia permanecido
a su lado muchos afios. Mientras lo enterraba en el jardin not6 que la tristeza
tenia un componente nuevo, realmente angustioso y lacerante. Presa de una
tribulacion inédita, al prepararse el café de la mafiana torpemente tiré al suelo
la cafetera de cristal que se rompié quemando y cortandole un pie. Maria sintié
una sensacién desconocida y terrible en la zona de la herida. Se tir6 al suelo y
acufiando el pie con toda delicadeza entre las manos grité y llor6 auténtica-
mente. Le tomé unos segundos darse cuenta, con gratitud y alivio, de que
acababa de conocer el dolor 16.

Darle un lugar al suefio y ubicar, como lo hace el autor del caso, que en el
suefio “se corrigid el defecto que le impedia sentirlo” remite a, implica una
localizacién del problema en cuestién, en donde lo corporal —asi como
estaban planteadas las cosas— esta en segundo plano, quedando justa-
mente “lo incorporal” en un primer plano con su respectiva tristeza y
angustia. Y esto no es estrictamente del todo correcto, dado que “ersatz”
estaba en un primer planoy enlo corporal desde un principio. El problema
radicé en una insistencia en dar sentido al “dolor” tal como los demas lo
sienten, con su respectiva bisqueda de conciencia en el lugar equivocado.

El suefio en el que vislumbré una experiencia dolorosa, posiblemente
efecto del dolor proveniente de suidea de suicidio, re-signific6 “la herida”
provocandole una sensacion desconocida que le permiti6 gritar y llorar
auténticamente. No es mucho mas lo que se puede decir al respecto, dado
que desconocemos el contenido del suefio. La idea de suicidio es una idea
limite en un momento limite capaz de desencadenar —asociado a otros
elementos— efectos inesperados.

Dentro de la amplia gama del “dolor” es necesario ubicar que hay
quienes lo disfrutan. Hay también quienes se organizan a partir del
“dolor”. Otros que se desorganizan a partir del “dolor”. Hay quienes se
autoflagelan y sienten un encuentro mistico en ello, y el dolor sentido
queda en otro registro. Hay quienes se cortan para mejor reconocerse. Hay
quienes piden a otro que les inflija dolor para calmar una angustia. Quienes
se hacen intervenir quirtirgicamente para mejorar su “imagen”, con el
respectivo dolor concomitante. No estd de més recordar el caso de dos
nifios autistas relatado por Bettelheim 17, en el que uno de ellos sentia un
tremendo dolor de muelas y al revisarlo encontraron que no tenia abso-
lutamente nada. El otro nifio no tenia dolencia alguna y encontraron que
tenia los dientes tan cariados que habria doblado de dolor a mas de uno;
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su janestesia? los dejo aténitos. La lista seria casi infinita; cobra la palabra
“dolor” un sentido y por tanto una ubicacion precisa y distinta en cada
caso. Y no estoy hablando de “dolores” menores, sino de un &mbito donde
el “dolor” aparece circunscrito en su particularidad, mas alla de diagnos-
ticos.

Es preciso aclarar que, al no poder trabajar directamente con el discurso
de Maria, es decir, con sus propias palabras, quedo limitada con excepcién
de algunas palabras usadas por el autor que provienen directamente de
Maria. En este caso “ersatz” es la palabra que pasa (en el sentido de pasaje,
de via de un lugar a otro) y que me llega permitiéndome darle un lugar,
hacerle caso. Mi lectura se remite a la presentacion que hace de ella un
tercero, quedando entonces incluido. Es un caso interesante por la insis-
tencia en poner el acento en lo fisiolégico, relegando el mundo de las
emociones —el dolor— a un lugar casi inexistente. En paralelo, y curiosa-
mente, su vida afectiva era casi inexistente, para Maria eran s6lo “nimie-
dades 18”.

NOTAS
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