UN COMENTARIO DE PSICOANALISIS-
FICCION SOBRE “EL DOLOR DE
MARIA” DE JOSE LUIS DIAZ

FERNANDA CLAVEL DE KRUYFF

En el mundo en que nos tocé vivir el dolor parece inevitable, tan inevitable
como la muerte. Un cuento de ciencia ficcién como El dolor de Maria abre
una posibilidad nueva en la que nuestras expectativas se rompen al
aparecer un ser extraordinario, Maria, incapaz de sentir dolor.

El cuento establece un lugar en el que podemos concebir las cosas de
otra manera. Se torna inteligible lo que en una situacién normal nos
pareceria absurdo.

Las ficciones inteligibles siempre estan circunscritas a un foco, un area
delimitada en la que por convencién no se pregunta sobre el resto del
mundo posible. Mi intencién es aventurarme en ese resto.

Los relatos posibles son proyecciones del &mbito en que existimos, pues
no podemos representarlos sino desde nuestro lugar. Por ello vale el uso
de la imaginacién y la analogia para internarnos en lo que no queda
referido en el cuento.

El caso de Maria cimbra los supuestos y significados mas basicos de su
mundo y del nuestro. Si la ficciéon hubiera tratado de una mujer ciega o
sorda, o insensibilizada en la mayor parte del cuerpo por una lesién de la
columna vertebral, tanto los supuestos elementales acerca del funciona-
miento del mundo, como la red de significados que da sentido a ese
ambito, se habrian alterado, pero no de una manera tan drastica. El ciego,
el sordo, el que no puede sentir en la mayor parte de su cuerpo, aunque
tienen formas de insensibilidad saben lo que es el dolor. Este es una
propiedad fundamental del ser humano.

Si mantenemos un holismo semadntico, la alteraciéon del significado de
un concepto alterard los del resto. Mientras mas basico sea el significado
que alteramos, mds se alterard el resto de la organizacién semantica. La
ficcién perturba el significado de dolor y con ello todos los conceptos
ligados a él; pone en tension la estructura de significados.
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En el mundo de Maria, por ejemplo, ;deja de ser esencial al ser humano
tener dolor, o Maria no es humana? Los significados de ser humano y de
dolor se han violentado. La ficcién somete a tensién ambos conceptos.
Maria tiene sensaciones, como su famoso ersatz; si no tuviera sensacion
alguna comenzarfamos a pensar que se parece mas a un angel que a un
ser humano.

Con Maria se cimbraron no sélo los presupuestos primarios de su vida
cotidiana sino también los de la ciencia de su época. Su caso representaba
una anomalia para los paradigmas cientificos vigentes. Ella buscé afano-
samente una explicacién objetiva de su estado porque la fe en la ciencia
formaba parte de sus supuestos fundamentales. Avanzé muchisimo en el
esclarecimiento neurolégico del dolor y a pesar de ello, después del
fracaso del ltimo experimento al que se somete Maria, el conferenciante
de la Sociedad Global del Dolor cuenta que:

Esto fue considerado por algunos colegas y filésofos un golpe definitivo al
paradigma cientifico de que el dolor o cualquier experiencia tenian que ser
idénticos o al menos estar relacionados con una actividad fisiolégica particular
del sistema nervioso.

No obstante, Maria pens6 que no se trataba de un experimento crucial y
que aun habia una propiedad fisiolégica desconocida que agregar a la
teoria. En realidad, ni la existencia de Maria ni el fracaso de sus experi-
mentos eran suficiente para echar abajo al paradigma cientifico que sos-
tenia, ni tampoco a su tesis filoséfica materialista. Los cambios tan
radicales que implicaba una alteracién tan violenta de la red semantica y
cognitiva de Marfa tenian no sélo un costo epistémico sino emocional.

Elmundo de Maria es lo suficientemente parecido al nuestro como para
que en €él, lo mismo que en el nuestro, las exigencias popperianas de
refutacién sean desatendidas. Su actitud parece confirmar la concepcion
kuhniana de que en la eleccién de teorias intervienen no sélo factores
l6gicos sino psicolégicos. Después de todo, Maria habia dedicado los
mejores afios de su vida a comprobar su paradigma, estaba emocional-
mente vinculada con él. ;Era racional abandonarlo si con eso su vida
perdia sentido?

Adentrémonos atiin mas en el mundo de Maria.

Nadie supo que entre los que escucharon la conferencia sobre la vida
de Maria ante la Sociedad Global del Dolor se hallaba su psicoanalista. El,
desde luego, guardando el secreto profesional no comenté nada sobre su
paciente. Se llamaba Ivan.

Después de hacer su doctorado, Marfa lo consulté. Se sentia muy
infeliz, pues a pesar de todo su esfuerzo no sabia qué era el dolor. En la
primera entrevista con Ivan lo enteré de que ella deseaba sentir dolor y
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que no dudaba en tratar cualquier medio para lograrlo, incluso el psicoa-
nélisis. Durante las primeras entrevistas y antes de iniciar el analisis, Ivan
se pregunté si Maria era analizable, dadas sus condiciones extremas.
¢Podria el psicoanalisis dar elementos para comprender su situacién, o al
menos ofrecer algo a Maria?

Ivan se hizo nuevas preguntas y una serie de hipétesis sobre Maria.

¢Cémo pudo sobrevivir? El dolor estd asociado a la subsistencia, los
seres complejos como los humanos no podemos sobrevivir sin el dolor.
Sabe que Maria se ha salvado aprendiendo conductistamente a evitar el
dolor, sin embargo, eso es milagroso; un sinntimero de coincidencias
debieron suceder para que Marfa no se viera mortalmente herida o
enferma. Una omnipotencia narcisista debe haberla acompafiado; no ha
necesitado del dolor para sobrevivir.

(Qué es lo que Maria podia sentir? Si el cuerpo de Maria estaba
insensibilizado para el dolor, ;no lo estaba también para el placer? ;Qué
tan adormecido estaba el cuerpo de Maria? ;Podia tener orgasmos, frio,
calor, disfrutaba la comida, una caricia? Ivdn mantenia un holismo semén-
tico en el que el significado de las palabras depende de sus antitéticos.
Creia que no podriamos entender el significado de alegria sin tristeza, de
vida sin muerte, de placer sin dolor, de pasion sin indiferencia, de amor
sin odio.

Evitar el dolor y buscar el placer son motores de la existencia. Si estas
capacidades estaban excluidas de la vida de Maria, ;qué le movié a
dedicarse con pasién a satisfacer su deseo de sentir dolor fisico?

Al hacer la historia clinica, Ivan concluyé que era una chica sensible,
capaz de compadecerse del dolor ajeno, de sentir angustia e infelicidad.
Pero, ;como podia compadecerse del dolor ajeno si ella jaméas lo habia
tenido? Le hubiera faltado un elemento empatico, un ponerse en el lugar
del otro, para poder sentir compasién. ;Es lo que Maria me ha relatado
realmente posible?, se pregunté Ivan. Pens6 que ninguna de estas capaci-
dades hubiera sido posible si ella no conociera el dolor, al menos un dolor
psiquico. Ivan sabia que no era insensible a éste porque Maria conocia la
angustia y la infelicidad.

Dificilmente podria encontrar una explicacion histérica de su incapaci-
dad de sentir dolor porque al parecer habia nacido con ella. Méas bien
habria tenido que partir de esa condicion constitucional; entenderla tal
vez como un mecanismo de defensa extremo que operaba automatica-
mente ante la presencia de estimulos fisicos traumaticos, y que protegian
a Maria del dolor fisico. Mediante este mecanismo, Maria habia disociado
desde siempre el soma de la psique. Ivan pens6 que no valia la pena
intentar explicar causalmente este mecanismo sino analizar qué habia
hecho Maria a partir de esta situacion constitucional. Deliber6 y concluy6
que Maria era analizable porque: disponia de un mundo psiquico; tenia
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suefos, lapsus linguae, actos fallidos, fantasias; no era invulnerable al
conflicto psiquico como lo atestiguaba su propia demanda de andlisis;
posefa emociones, deseos; tenia la capacidad de simbolizar pues poseia
un lenguaje; habia establecido durante su vida distintas relaciones de
objeto, por lo que podia desarrollar una relacién transferencial; habia
introyectado la prohibicion del incesto, por lo que, de alguna manera,
habia atravesado por el conflicto edipico. No habia razones para suponer
que no tenfa procesos y representaciones inconscientes. Ademds, Maria
habia tomado decisiones toda su vida, era un ser dotado de voluntad. Ivan
recordd también el concepto de accesibilidad de Betty Joseph, segtn el
cual hay pacientes mas dificiles de alcanzar que otros, por lo que la
accesibilidad s6lo puede establecerse en el desarrollo mismo del analisis.
Ivan finalmente se convenci6 de trabajar con Maria porque ella tenia dolor
psiquico y queria analizarse. Intentaria trabajar a fondo con los afectos y
el dolor animico de Marfa; ese era el terreno psicoanalitico.

Llegado el momento, Ivan le dijo a Maria que el objetivo del psicoana-
lisis no era satisfacer la demanda de sus pacientes, aunque en algunos
casos, como consecuencia indirecta del analisis, esas demandas se cum-
plian. En su caso, él veia casi imposible que pudiera llegar a sentir dolor
fisico, su estado era constitucional. Ivan le dijo que lo importante era ver
lo que habia hecho de su vida y lo que podria hacer con ella partiendo de
que era insensible al dolor fisico. Mediante el psicoanalisis, Maria abria la
posibilidad de acceder a su mundo interno, de comprender mejor el
funcionamiento de su mente, de sus emociones, de tener otro vértice desde
el cual ver sus conflictos, sus vinculos personales. Después de escucharlo,
Maria medit6 que habia trabajado mucho tiempo en neurologia y no habia
logrado su objetivo, ;por qué no intentar otro camino? Ademas, psicoa-
nalizarse no le impediria seguir trabajando en su laboratorio. Decidié
probar.

A pesar de la disposicion inicial de Maria para iniciar el tratamiento, se
resistia a la asociacién libre; era realmente dificil trabajar con ella. Su
pensamiento era sumamente racional, materialista y empirico para deci-
dir dejarlo a un lado. Muchas veces dijo a Ivan que no lo necesitaba, que
lo que él intentaba hacer con ella era initil, que como podia aprender algo
del analisis si ella era una gran doctora en ciencias. Ivan pensaba en sus
tendencias omnipotentes y la confrontaba con ellas.

Poco a poco, Maria empez6 a hablar mas de ella misma. Hablé de que
se sentia un fenémeno, como un espantoso zombi. Ivan le pregunt6 si eso
era desagradable para ella. Dijo que no, que le era indiferente; sin embargo,
después de la sesion se dio cuenta que habia mentido. En realidad era esta
sensacion desagradable uno de los motivos que la impulsaba a satisfacer
su deseo de sentir dolor fisico. Se dio cuenta entonces de que podia
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distinguir no sélo las conductas y estados fisicos asociados al dolor, sino
también una cualidad psiquica de él: el displacer.

Durante el proceso analitico recordé la preocupacion de sus padres por
ella, los cuidados excesivos con que la rodeaban. Maria decia amarlos y
les agradecia. Ivan intervino en aquella ocasién refiriéndose a la castracion
simbdlica de Maria: sus padres no la habian dotado de la capacidad de
sentir dolor. Lentamente, Maria se percaté del enorme resentimiento que
tenia hacia ellos, sabia que racionalmente no podia culparlos pero eso no
apaciguaba su sentimiento.

En una ocasién Maria comenté que no queria casarse ni tener hijos, la
relacién con su gato le era suficiente, era el tinico ser con quien se sentia
capaz de convivir. Ivan interpret6 lo doloroso que era para ella enfrentarse
a compartir su vida con un ser humano que si era capaz de sentir dolor
fisico, que no era invulnerable a la envidia que le producia el resto de la
humanidad que poseia la capacidad ausente en ella. Ademas le dijo que
ahora las cosas estaban cambiando; Maria hab{a establecido por primera
vez, después de con sus padres, un profundo vinculo afectivo con un
semejante: su analista. Maria se conmovi6 al escuchar esto pero no lloré.

En otra ocasién, Maria se refiri6 a la angustia que tuvo al sospechar que
aunque tenia el erzats y podia compadecerse del dolor ajeno, ninguna de
estas experiencias era normal. Ivan le pidi6 que se detuviera a pensar en
su angustia. Ella asoci6 libremente y vinieron a su mente ideas insospe-
chadas. Ivan ofrecié nuevas interpretaciones que permitieron a Maria dar
un nuevo significado a su angustia. Ivan sabia que sus interpretaciones
no eran siempre adecuadas, pero no habia més remedio que darlas para
ver qué tan desencaminado estaba.

Maria cada vez se sinti6 mas libre para hablar de sus sentimientos de
tristeza e infelicidad. Asoci6 a ellos nuevos significados y con ello comen-
zaron a tener una cualidad diferente. En varias ocasiones sofi6 que su gato
hablaba con ella. Ivan interpretaba estos suefios como una realizacién de
deseos; Maria daba a su acompafiante inseparable la cualidad que le
faltaba, si él adquiria esta nueva facultad de hablar, por qué no podria ella
adquirir la capacidad de sentir dolor.

Durante este proceso Maria no habfa abandonado su investigacion
experimental. Estaba mas apasionada que nunca pensando que por fin
podria sentir el dolor al desarrollar las descargas neuronales tipicas del
dolor. Como sabemos, después del Premio Nobel, Maria estaba en la fase
crucial de sus investigaciones y llevo a cabo el experimento que repre-
sentaba el punto culminante de su trabajo. Fracasé.

Estamos al tanto de que intent6 racionalizar su pérdida pensando que
alguna propiedad fisioldgica atin le era desconocida, pero no pudo disi-
mular su pesadumbre. Es verdad, como dijo el conferenciante de la
Sociedad del Dolor, que Marfa lloré por primera vez.



210 / LUDUS VITALIS / vol. XI / num. 19 / 2003

Después de este tragico acontecimiento, cuando pudo ir de nuevo a
anélisis, llor6 amargamente durante la sesién. Hizo un recuento de todas
sus pérdidas, llor6 por todos los dolores que no habia tenido, por los afios
de esfuerzo desperdiciados, por las relaciones afectivas que no pudo
establecer por estar dedicada a su trabajo, por el enorme desprecio que
sentia por la vida. Confesé a Ivan sus deseos de quitarse la vida, consider6
que era la tnica via para salir del dolor. Aunque preocupado, Ivén la
escuch6 pacientemente y le hizo ver que su dolor psiquico era ahora
semejante al de cualquier mortal. Esa noche, Maria tiene ese suefio en que
finalmente sabe lo que es el dolor. Cuando al dia siguiente se percata de
que su viejo gato ha muerto, cobra conciencia de que su tristeza tiene ese
nuevo componente, como dijo el conferenciante, realmente angustioso y
lacerante.

Ivan se entera de todos estos sucesos en la sesion vespertina. Est4
impresionado por los acontecimientos. Maria le ha relatado que por fin
ha conocido el dolor fisico al quemarse y cortarse accidentalmente el pie.
Dentro de su conmocién, Ivéan trata de comprender lo que ha sucedido.
Cree que estos fenémenos han coincidido con la evolucién del dolor
psiquico. Tal vez tendriamos una circunstancia en que las cosas se han
invertido; no seria el dolor fisico el que se transmutaria en dolor psiquico
como Freud pensaba, sino el dolor psiquico el que proporcioné a Maria
la oportunidad de recuperar el fisico. Aparentemente, una red seméantica
seguia en juego; en su inconsciente se habian establecido nuevas conexio-
nes semanticas.

Ivan no puede dejar de pensar que el accidente en que Maria se cort6
el pie fue un acto fallido motivado inconscientemente por su deseo de
sentir dolor fisico, que inconscientemente Maria sabia que estaba muy
cerca de sentirlo y que sélo hacia falta la ocasién propicia para ello.
Considera que con el suefio Maria ha logrado la simbolizacién de lo antes
irrepresentable de su dolor; que su suefio ha sido el producto de una
prolongada elaboracion psiquica; que el vinculo transferencial establecido
con €l ha ofrecido a Maria la posibilidad de dar un nuevo significado a
sus viejos sentimientos y levantar el mecanismo de defensa que actud
desde el nacimiento.

Tiempo después, durante la conferencia en que se hablaba de Maria,
Ivan escuch¢ al ponente decir:

Los analistas del caso todavia no nos ponemos de acuerdo sobre si fue una
intervencion sobrenatural, un mecanismo corporal de reparacion celular im-
pulsada por sus tltimas reflexiones y sentimientos, o la expresion de los genes
de la cualidad algésica (conocidos eventualmente como algenes) disparada
por el estado de d&nimo y aun por el contenido del suefio. [...] El caso es que
Maria sané de la noche a la mafiana.
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Ivan se dijo de inmediato que tal vez deberia participar y afiadir su propia
explicacion. Sonri6 al pensar que el cambio de Maria no se habia produ-
cido de la noche a la mafiana, era el producto de una elaboracién psiquica
que habia llevado varios afios. Se abstuvo, sin embargo, de intervenir.
Pens6 primero en su obligacion profesional y después en que él mismo
no confiaba plenamente en su propia explicacion. Ivan concluyé que cada
mundo encierra sus misterios y el suyo no era la excepcién. Ademas,
consider6 que comentar el proceso analitico de Maria en una conferencia
de cientificos naturales habria sido initil; transmitir la experiencia anali-
tica para quien no la ha vivido es tan dificil como intentar que Maria
conociera el dolor sin sentirlo.

A pesar de la neutralidad analitica, Ivan se sinti6 feliz de que Maria
hubiera dejado de sentir dolor por no tener dolor.



