
EL DE CALAHORRA DIJO CÓMO

FLAVIO COCHO GIL

“Lo dijo el de Calahorra”, el de esa pequeña ciudad de la Rioja, tierra del
buen vino, situada a la derecha del curso del río Ebro. Pero, ¿a quién se
refiere la afirmación anterior?, a un tal Fabio, Marco Fabio Quintiliano,
retórico hispano latino que habitó en el siglo primero de nuestra era.
Formuló un heptámetro, siete preguntas, que son una especie de taladro
contra la ignorancia y los ocultamientos en un descubrir la verdad de no
importa qué suceso de la vida se trate. Son las siguientes 1: 

Quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quo modo, quando?,

que desfilan del latín al castellano de esta manera:

¿Quién, qué, dónde, por qué medios, por qué, cómo, cuándo?

Recordemos ahora al holandés Maurits Cornelis Escher y su sorprendente
dibujo 2 “El dragón que se muerde la cola”. ¿A cuento de qué viene esta
cita?, pues a cuenta de Quintiliano... el asunto es que si su heptámetro es
aplicable a todo como método de conocimiento, entonces eso mismo
incluye el juicio quintiliano de este mismo ensayo, como decir a la Escher
que “lo escrito juzga al escritor, se lo come”, el dragón se muerde la cola...
¿Se cae en una contradicción?, sí, el dragón y otros dibujos de Escher

por contradictorios son mundos imposibles que no obstante existen en el
papel dibujado... realidades ficticias que se antojan reales al estar plasma-
das precisamente en el papel, en dos dimensiones, ¡irrealizables en tres
dimensiones! Y ese es el punto, contradicciones y errores hay cuando
olvidamos “dimensiones adicionales” cuando analizamos la realidad, la
vida en general, con menos elementos de los necesarios... hay, pues, que
considerarlos, aun si son contradicciones, para salir del atolladero. Esto
incluso lo mostró el austriaco Kurt Gödel al disertar sobre los fundamentos
de las matemáticas 3 y coloquialmente lo expresaríamos diciendo: “si algo
entorpece tu razonar, acéptalo como un hecho positivo y sigue adelante a
un nivel superior de conocimiento”. Desde luego, ya habla esto de multi
e interdisciplina, las “dimensiones adicionales” necesarias en todo juicio.
Ese seguir adelante en este ensayo se interpreta como la necesidad de

definir lo que es una concepción cultural, y en ese marco ya más concreto,
aplicar las preguntas de Quintiliano. Tratando de ser coherentes con todo
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lo dicho anteriormente, se propone que toda concepción cultural, desde
el humanismo y el arte, hasta la matemática abstracta, poseen las siguien-
tes características:
i. Reposa sobre una posición filosófica, una ideología, determinada.
ii. Utiliza cierta metodología de conocimiento en los problemas que
aborda.

iii. Contiene un conjunto de principios, axiomas, leyes, reglas, llamemos
a esto “conocimiento técnico”, que es lo que usualmente y en sentido
estrecho, se suele llamar “disciplina cultural”, “ciencia”, y así.

iv. Tiene siempre, de manera explícita o implícita, a corto o largo plazo,
un interés, un propósito finalmente de naturaleza social.

v. Implica una forma de interpretar la evolución de las concepciones
culturales con la pretensión que “todo ha sido un largo pero único
caminar” a la concepción cultural que se profesa. En el ámbito de la
ciencia Kuhn 4 llamaba esto “la ciencia normal”.

vi. Precisamente por lo anterior, implica también un proyecto pedagó-
gico para formar los cuadros que defiendan la particular concepción
cultural profesada.

vii. Implica un proceso específico de trabajo, pues “no hay cultura sin
sus hacedores y practicantes”; “intelectuales orgánicos”, los llamó
Antonio Gramsci 5.
Y, por supuesto, todo lo anterior se condiciona mutuamente en un

marco multi e interdisciplinario.
Una aplicación de las anteriores categorías conceptuales se da en el

saber matemático, en el caso de la escuela matemática “Nicolás Bourbaki”,
continuadora en el siglo XX de la tradición idealista alemana de David
Hilbert de fines del siglo XIX. Se mostró que la concepción “Nicolás Bour-
baki” es coherente, “consustancial”, se diría religiosamente, con el estructu-
ralismo en antropología y la epistemología genética del suizo Jean Piaget 6.
Así las cosas, en este ensayo nos interesa proponer la aplicación de las

siete categorías conceptuales anteriores a dos casos de importancia capital:
(1) ¿Qué es la vida?
(2) ¿Qué es el cerebro humano y, en particular, su relación con lo que
llamamos mente?
En el caso (1) hay, en términos generales, tres tipos distintos de concep-

ciones: las concepciones religiosas, que pretenden que hay algún ente
superior y sobrenatural que creó la vida, como es el caso del “creacionis-
mo” y de los defensores del “diseño inteligente” en biología; las concep-
ciones estrictamente biológicas, la más famosa y conocida, aunque no la
única, la “selección natural”, que en su evolución histórica ha sufrido
cambios y vaivenes con el desarrollo de la genética molecular; y las
concepciones “no biológicas”, privativas de la inteligencia artificial, que
plantean la posibilidad de vida como fenómeno computacional en redes
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complejas de computadoras... de esta última concepción son ejemplo las
investigaciones de Thomas S. Ray 7. Obviamente, los tres puntos de vista
anteriores chocan entre sí, pero su debate puede enriquecer nuestro
conocimiento. Un desafío a abordar en la aplicación de las siete categorías
conceptuales ya descritas.
En el caso (2), cerebro y mente, se está frente a la posiblemente más

importante investigación que pueda concebirse, pues porque hay cerebro
hay mente y esta última ha hecho del ser humano lo que es. Aquí se está
frente a un universo de problemas, un auténtico inmenso océano ante la
investigación científica. No obstante todo, podemos señalar algunas pau-
tas, cuenta habida de las categorías conceptuales que para definir concep-
ción cultural se expusieron anteriormente, que sigue la investigación
científica. Empecemos por considerar qué es y cómo funciona el cerebro.
Lo que expusiera A. R. Luria 8 puede servirnos de hilo conductor inicial.

Luria consideraba que lo que llamamos cerebro es sólo una parte de un
sistema complejo mayor que incluye al mundo externo y al sistema fisio-
lógico donde se asienta, esto es, “metabolismo y cerebro” son un ente
mayor indisoluble en el ser humano, elementos que interaccionan entre
sí, “se contradicen y se condicionan”. En lo que en particular atañe al
cerebro como ente fisiológico lo considera un “sistema funcional”, un
sistema en el que en ocasiones una parte del cerebro puede realizar
diversas funciones y varias partes realizan la misma de una sola. Es, por
ejemplo, el caso de cuando un cerebro dañado —Luria trabajó con heridos
de guerra— se repara a sí mismo. Lo anterior implica en Luria una visión
filosófica dialéctica, marxista. Su metodología es multi e interdisciplinaria
y ha influido e influye aún de manera considerable en las investigaciones
de la inteligencia artificial 9.
De hecho, la visión de Luria, por su carácter multidisciplinario, ha

contribuido pedagógicamente de manera “holística” a la concepción de
que en toda realidad el todo es más que las partes, en consecuencia, que
incluso una parte es más que sus partes más pequeñas.
Consideremos la última frase y centrémonos ahora en una parte del

todo de Luria, el cerebro en sí como sistema neurofisiológico. Todo es
funcionalmente relevante en él, pero se acepta generalmente que su parte
más importante es su compleja red neuronal, la que en el ser humano
contiene unas 10 mil millones de neuronas que se interconectan entre sí a
través de múltiples ramificaciones, dendritas y axones, que vuelven prác-
ticamente incontable al conjunto de interacciones del sistema nervioso
central. Un enorme flujo de información que recorre la red neural con base
en impulsos eléctricos, excepto en las regiones de interconexión neuronal,
las sinapsis, en donde la información fluye por medios bioquímicos. Y esto
no es todo, pues la red neuronal reposa en las células gliales, la llamada
materia gris del cerebro, respecto a las cuales se empieza hoy día a abrir
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paso la hipótesis de que constituyen una red subyacente que transmite su
información químicamente y que controla a la neuronal, como si se tratara
de un servomecanismo, vía las sinapsis. Es una visión muy reciente, pero
si se comprueba su validez va a alterar en profundidad todo lo que se
conoce hasta ahora sobre el sistema nervioso central 10.
Pasemos ahora a un interrogante esencial de la red neuronal, ¿dónde

reside la memoria y cómo se conserva a lo largo del tiempo? ¡Dos pregun-
titas a la manera de Quintiliano! Sobre todo muy válidas para la llamada
memoria a largo plazo, en un ser humano de varias decenas de años.
Ciertamente la memoria en el cerebro no se conserva ni utiliza a partir de
tarjetas, cintas o disquetes como en las computadoras digitales...
Respecto de lo anterior, ciertas investigaciones parecen indicar que la

memoria a largo plazo es un continuo flujo de información en circuitos
cerrados formados por determinados grupos de neuronas que interaccio-
nan entre sí como si “entraran en fase”, en un loop 11. Es curioso constatar
que en tanto que el loop de la red neuronal pudiera permitir la memoria a
largo plazo... la existencia de un loop en redes computacionales, digitales,
específicamente en internet, es un fenómeno indeseable, pues atrapa la
información sin dejarla fluir al exterior.
Este último comentario plantea una pregunta crucial: dado que internet

es una red muy extensa y compleja en cuanto a sus múltiples intercone-
xiones, y otro tanto sucede con la red neuronal del sistema nervioso
central, ¿en qué, cuándo y cómo reside la diferencia que hace de internet
una red “inerte” (activa sólo si la operan seres humanos) y de la red neural
un ente “vivo” y autónomo? Implica la respuesta a esta pregunta muchí-
simos desafíos científicos y, como es obvio, posee un trasfondo filosófico
inmenso. Hasta hoy únicamente en la literatura de ciencia ficción se han
encontrado respuestas a esta pregunta 12,13... pero, ¿se quedará sólo en
términos de ficción científica?
Hasta aquí algo expuesto sobre el cerebro; pasemos al caso de la mente.

La conciencia, los ideales que profesamos, sus frustraciones, los sentimien-
tos anímicos, la razón y su a veces pesadilla llamada demencia... todo ello
constituye la mente, la sede de todo lo que cognoscitivamente creemos
saber e imaginamos. Digamos que el cerebro es la estructura material en
donde necesita y tiene asiento ese fenómeno que llamamos mente.
Finalmente, es una concepción cultural, multifacética, que se enmarca

en las categorías conceptuales ya expuestas... ¿pero cómo se estudia, cómo
se aborda su conocimiento?
El estudio de la mente cae dentro de la psicología, el psicoanálisis y la

psiquiatría. Grosso modo, vale decir que la primera estudia el comporta-
miento y facultades de lo que llamamos “conciencia”, en donde las visiones
metodológicas van desde consideraciones religiosas, en donde la concien-
cia es el “alma”, hasta el conductismo creado en 1913 por John B. Watson,
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en donde, a la manera de una computadora digital, el cerebro sería
simplemente una caja de comportamientos conductuales estereotipados
estimulables exteriormente. Desde la óptica de la psicología, también hubo
y hay interpretaciones dialécticas a la manera marxista. El caso es que, en
términos generales, la psicología, al hablar de la mente, digamos concien-
cia, considera al cerebro y sus estructuras neuronales como una simple
“caja negra”, de la que interesa su comportamiento y no tanto sus estruc-
turas internas 14.
Psicoanálisis y psiquiatría, desde un punto de vista formal y abreviado,

como en un diccionario, el primero sería la “investigación psicológica que
tiene por objeto traer a la conciencia los sentimientos oscuros o reprimi-
dos”, lo que es considerar la existencia del ego, el ser consciente de sí mismo,
y el subconsciente o id, en donde residirían esos nudos psicológicos
llamados sentimientos oscuros o represiones... una imagen metafórica de
lo anterior sería el psicoanálisis como una caña de pescar que trata de sacar
a flote peces de las especies submarinas “sentimientos oscuros y represio-
nes”. Como es sabido, Segismundo Freud fue su creador y seguidores muy
arrojados, Alfredo Adler y Carlos Gustavo Jung, dos austriacos y un suizo,
conviviendo a fines del siglo XIX y principios del siglo XX... comentario que
no es trivial, pues lo anterior se produce a caballo de 1900, en la reprimida
sociedad centroeuropea que influye en todas las concepciones culturales
de su tiempo, en particular, las filosóficas. En cuanto a la psiquiatría, de la
misma forma lacónica anterior, diríamos “ciencia que trata de las enferme-
dades mentales”, de cómo curarlas. En cierto modo, viene siendo un
derivado del psicoanálisis y un intermediario entre éste y la medicina, en
particular, la neurología 15.
Por lo dicho sobre psicología, psicoanálisis y psiquiatría, la aplicación a

ellas de las siete categorías que definen a una concepción cultural, expues-
tas al inicio de este ensayo, no ofrece dificultades, resulta un ejemplo
prototipo.
Antes de abandonar este ensayo conviene comentar algo sobre el lla-

mado método científico, el ¿quibus auxiilis?, de Quintiliano, “¿por qué
medios?”
En realidad NO existe un único y universal método científico como

generalmente se cree; el interrogar a la realidad y determinar lo que en
ella pasa puede seguir muy diversos caminos, metodologías, cuya elección
depende del tipo particular de problema que se enfrenta. Dado el carácter
multi e interdisciplinario de la temática que se ha expuesto en este ensayo,
nos limitaremos a mencionar como ejemplo ilustrativo una sola metodo-
logía: el razonamiento por analogía, base de la llamada intuición científica,
quizá la manera más creativa de interrogar a la realidad, incluso cambián-
dola 16.
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Básicamente consiste en suponer que ciertas características conocidas
de distintos problemas pudieran ser aplicables al particular problema que
eventualmente enfrentemos. Pero hay que pagar un precio para emplear
cabalmente el razonamiento analógico: hay que poseer una muy amplia
y multifacética cultura... pues en el marco de limitaciones intelectuales las
analogías no pueden presentarse. 
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