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ABSTRACT. The exocerebrum alludes to extrasomatic circuits of a symbolic
nature that may explain the workings of consciousness understood as self-
awareness. We can make a parallelism inspired in biomedical engineering that
constructs sensory substitution systems for the blind, deaf and other disabled
people. Neuronal plasticity allows for the adaptation of the brain and reassem-
bles the circuits that function deficiently in different areas. If we transfer this
approach to the exocerebrum, we can assume that important deficiencies in
the encoding system, arising from environmental changes which seriously
affect some senses (smell, hearing), promoted, in certain hominids, their subs-
titution by the activity of other brain regions (Broca’s and Wernicke’s areas)
closely linked to the cultural systems of symbolic encoding. The replaced brain
activity cannot be understood without the corresponding cultural prosthesis.
This prosthesis can be defined as a symbolic system of substitution that
originates from a set of compensatory mechanisms replacing those that have
deteriorated when faced with a new environment. This hypothesis supposes
that certain human brain regions genetically acquire neurophysiological de-
pendency on the symbolic system of substitution.
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Hay algunos filósofos que están convencidos de que la ciencia jamás podrá
develar el secreto de la conciencia y del yo. Por otro lado, hay algunos
neurocientíficos que creen que la conciencia y el yo son un mito. Como
antropólogo he trabajado durante muchos años en la exploración de los
mitos. Me han interesado especialmente los mitos ligados con la identidad
y con la otredad. Por ello, me atrae profundamente la dimensión neu-
rológica de lo que Rodolfo Llinás llama “el mito del yo 1”. A diferencia de
lo que cree Llinás, el filósofo Colin McGinn sostiene que el cerebro humano
es estructuralmente incapaz de encontrar una solución al problema de la
conciencia 2. Para exponer su idea imagina un organismo cuyo cerebro, en
lugar de estar oculto dentro del cráneo, está distribuido fuera de su cuerpo
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como una piel. Se trata del “exocerebro”, similar al exoesqueleto de los
insectos o los crustáceos. El hecho de que esté expuesto al exterior no hace
que este pellejo pensante sea más fácil de entender cuando, por ejemplo,
este organismo tiene la experiencia del rojo. El carácter “privado” de la
conciencia, dice McGinn, no tiene nada que ver con el hecho de que
nuestro cerebro se encuentre oculto: la experiencia del color rojo en todos
los casos se encuentra enterrada en una interioridad completamente
inaccesible. 
El error de McGinn consiste en creer que la conciencia está sepultada

en la interioridad. Si suponemos que el extraño ser dotado de una epider-
mis neuronal es capaz de colorear su vientre cuando piensa en rojo, y otros
organismos de la misma especie lo pueden contemplar e identificar,
entonces nos acercamos a nuestra realidad: el exocerebro cultural del que
estamos dotados realmente se pone rojo cuando dibujamos nuestras
experiencias con tintas y pinturas de ese color. Y además construimos
mitos y una compleja simbología en torno de la idea del rojo. 
Mi hipótesis es que el fenómeno de la conciencia, entendida como el

percatarse de estar consciente (o autoconciencia), implica necesariamente
la conexión de ciertos circuitos neuronales con espacios extrasomáticos de
prótesis culturales 3. De alguna manera estos circuitos neuronales, a los
que defino como sociodependientes y como un sistema simbólico de
sustitución, se percatan de la “exterioridad” o “extrañeza” de los canales
simbólicos y lingüísticos. Hay que subrayar que, vista desde esta perspec-
tiva, la conciencia no radica en el percatarse de que hay un mundo exterior
(un hábitat), sino en que una porción de ese contorno externo “funciona”
como si fuese parte de los circuitos neuronales. Para decirlo de otra
manera: la incapacidad y disfuncionalidad del circuito somático cerebral
son compensadas por funcionalidades y capacidades de índole cultural.
El misterio se halla en que el circuito neuronal es sensible al hecho de que
es incompleto y de que necesita de una prótesis o de un suplemento
externo. Esta sensibilidad es parte de la conciencia. Esta idea es consistente
con los descubrimientos antropológicos que muestran que la conciencia
del yo, del ego, del individuo, no puede aparecer sin las redes que con-
struyen la otredad. Los mitos y los símbolos del Yo y del Otro parecen estar
estrechamente conectados con procesos neuronales internos.
La conexión entre los circuitos internos sociodependientes y el exoce-

rebro requiere de entender cómo un sistema basado en señales y signos
eléctricos y químicos se comunica con otro sistema basado en símbolos. El
signo o la señal, que es la base de la inteligencia animal, indica algo sobre
lo que hay que actuar o bien es un medio para activar una acción. En
cambio, el símbolo es una herramienta del pensamiento. Una señal revela
la presencia de una cosa, una situación, un acontecimiento o una con-
dición. La señal es percibida por el sujeto y significa un objeto presente,
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futuro o pasado. Las señales anuncian sus objetos a un sujeto, mientras que
los símbolos lo conducen a concebirlos 4. 
De aquí la obsesión por encontrar el mecanismo “traductor”, sea el

“transformador fenoménico” de Edelman, el homúnculo que Ramachan-
dran quiere rescatar del olvido, o los “correlatos” entre códigos e imágenes
culturalmente definidas y determinados conjuntos neuronales. Otra for-
ma de enfrentar el problema consiste en partir del postulado de que el
cerebro es un sistema autorreferencial cerrado, modulado por los sentidos,
como propone Llinás. En este caso, los linderos y los umbrales que separan
las percepciones (de color, peso, tono, etc.) son fijados por procesos inter-
nos y no por códigos, categorías y símbolos externos. En estas propuestas
hay un rechazo a aceptar que pueden existir estructuras exocerebrales que
formen parte de la conciencia. Para estos investigadores el secreto de la
conciencia se halla exclusivamente dentro del cerebro.
Creo que la existencia de lo que llamo el exocerebro podría ser respal-

dada por diversos hechos, que sólo mencionaré brevemente, para dete-
nerme después en un par de problemas.
1) La condición de los autistas, que parecen tener atrofiadas precisamen-

te las redes neuronales sociodependientes 5, o la de los individuos afecta-
dos por el llamado síndrome de la personalidad antisocial, y que los
estudios han mostrado que se caracterizan por una reducción significativa
de la materia gris prefrontal 6.
2) Las formas de plasticidad en circuitos neuronales que requieren de

las experiencias provenientes del medio externo para completarse en
forma normal (columnas en el córtex visual 7). Hay que agregar el tipo de
plasticidad que depende del aprendizaje 8.
3) El hallazgo (de Rizzolatti y su equipo) de las llamadas neuronas

espejo: las neuronas espejo son unas células visuales y motoras original-
mente detectadas en la corteza ventral premotora de los monos (área F5)
que tienen la particularidad de que se activan tanto cuando el animal
realiza una acción (como agarrar un objeto) como cuando observa a otro
individuo (incluyendo humanos) realizar una acción similar 9. El sistema
de las neuronas espejo es posiblemente la base neuronal de las formas
sociales de reconocimiento y de entendimiento de las acciones de otros
individuos. Hay que destacar que el área F5 del mono es homóloga del
área de Broca en los humanos.

                                                        ***

Teniendo estos indicios sobre el funcionamiento de un exocerebro como
trasfondo, quiero ahora presentar una breve una reflexión sobre los pro-
blemas de la evolución del cerebro humano.
 El ancestro del Homo sapiens, el Homo erectus que apareció hace aproxi-

madamente un millón y medio de años, tenía entre 850 y 1 100 centímetros
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cúbicos de masa encefálica. Y, mucho antes, el cerebro del Homo habilis,
que apareció hace unos dos millones y medio de años, ocupaba solamente
entre 510 y 750 cc. Este proceso evolutivo se inició hace unos seis millones
de años, cuando un grupo de grandes simios se diferenció y dio origen a
diferentes especies de bípedos, los australopitécidos. Para algunos cientí-
ficos, este periodo de seis millones de años es demasiado corto, en términos
evolutivos, para dar lugar al surgimiento de las capacidades intelectuales
y cognitivas propias del Homo sapiens. Michael Tomasello argumenta que
el único mecanismo que puede explicar el rápido proceso evolutivo tiene
un carácter cultural y social 10.
Aunque estoy convencido de la enorme importancia de los circuitos

culturales en la formación de la conciencia individual, creo que no debe-
mos verlos como la varita mágica que resuelve los misterios del origen del
cerebro anatómicamente moderno. Tomasello rechaza la idea de que una
mutación haya creado el lenguaje. Para él, la clave radica en que en los
humanos evolucionó biológicamente una nueva manera intencional de
identificarse y de entenderse con miembros de la misma especie 11. La
continuación del proceso, a partir de esta única adaptación cognitiva que
permite reconocer a los otros como seres intencionales, habría tenido un
carácter enteramente cultural y produjo el desarrollo de formas simbólicas
de comunicación. Este desarrollo, sostiene Tomasello, transcurre a una
velocidad que ningún proceso de evolución biológica puede igualar.
Stephen Jay Gould ha afirmado, por el contrario, que sí hay tiempo
suficiente para un cambio en el nivel biológico. Gould comienza por
advertir contra la peligrosa trampa que supone definir la evolución como
un flujo continuo. El cambio ocurre mediante la transformación puntuada
de subgrupos aislados en especies y no a través de un cambio anagénico,
a un lento ritmo geológico, de la totalidad del grupo 12. Gould demuestra
que es una falacia creer que el crecimiento de la capacidad craneana que
ocurre durante el periodo que separa al Homo erectus del Homo sapiens
representa un ejemplo de velocidad evolutiva extraordinaria, algo tan raro
que sólo se explicaría por las maravillosas capacidades de adaptación y de
retroalimentación de la conciencia humana;  es decir, que la velocidad del
cambio sólo se explicaría por la intervención de procesos culturales. En
realidad no se trata de un ritmo de cambio extraordinario, sino que es
perfectamente normal que la masa encefálica haya doblado su tamaño en
100 mil años (unas tres mil generaciones 13). Gould opina que el cambio de
Homo erectus a Homo sapiens fue un proceso rápido de surgimiento de una
especie que probablemente ocurrió en África entre 250 mil y 100 mil años
atrás 14.
Un estudio ha señalado la importancia de observar no sólo el tamaño

sino también la forma que adopta el cerebro, y ha descubierto la existencia
de dos tendencias en la evolución de la forma del cerebro del género Homo
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que llegan a un tamaño similar de la capacidad craneana: en un caso el
hombre de Neandertal y en el otro el humano moderno. El primer patrón
de desarrollo, que llega a los neandertales, muestra que, en la medida en
que aumenta el tamaño decrece la distancia interparietal. Por su parte, el
proceso de cambio que desemboca en los cráneos humanos modernos
muestra un salto evolutivo que produce, con la ampliación de la capacidad
craneana, una mayor expansión parietal, lo que da como resultado una
configuración más esférica (braquicéfala) del cerebro. Esto parece indicar
que las capacidades cognitivas de los humanos modernos no son una mera
expansión de las habilidades arcaicas sino la adquisición de nuevas apti-
tudes 15.
En este contexto es posible insertar la hipótesis sobre el funcionamiento

de la conciencia. Un subgrupo de homínidos en África, hace un cuarto de
millón de años, relativamente aislado y geográficamente localizado, sufrió
rápidos cambios en la estructura, configuración y tamaño de su sistema
nervioso central. Estos cambios se sumaron a las transformaciones, segu-
ramente muy anteriores, del aparato vocal que permite la articulación del
habla tal como hoy la conocemos. Podemos suponer que las mutaciones
en estos homínidos arcaicos afectaron las funciones, la forma y el tamaño
de la corteza cerebral, pero además ocasionaron cambios en los sistemas
sensoriales que les dificultaron su adaptación al medio, como podrían ser
una disminución en la receptividad olfativa y, acaso, modificaciones en la
capacidad de localizar las fuentes de los sonidos, así como alteraciones de
las memorias olfativa y auditiva. Sus circuitos neuronales serían insuficien-
tes y las reacciones estereotipadas ante los retos acostumbrados dejarían
de funcionar bien. Acaso podríamos agregar el hecho de que grandes
cambios climáticos y migraciones forzadas los enfrentaron a crecientes
dificultades.
El primigenio Homo sapiens deja de reconocer una parte de las señales

procedentes de su entorno. Ante un medio extraño este hombre sufre,
tiene dificultades para reconocer los caminos, los objetos o los lugares.
Sobrelleva esa condición de ser el “especialista en no especialización”, de
la que Konrad Lorenz habló. Para sobrevivir utiliza nuevos recursos que
se hallan en su cerebro: se ve obligado a marcar o señalar los objetos, los
espacios, las encrucijadas y los instrumentos rudimentarios que usa. Estas
marcas o señales son voces, colores o figuras, verdaderos suplementos
artificiales o prótesis semánticas que le permiten completar las tareas
mentales que tanto se le dificultan. Así, va creando un sistema simbólico
externo de sustitución de los circuitos cerebrales atrofiados o ausentes,
aprovechando las nuevas capacidades adquiridas durante el proceso de
encefalización y braquicefalia que los ha separado de sus congéneres
neandertales. Surge un exocerebro que garantiza una gran capacidad de
adaptación.
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Esta interpretación se enfrenta a un problema: Hay un lapso de tiempo
borroso que separa el surgimiento, en el proceso evolutivo, de los huma-
nos anatómicamente modernos y el momento en que tenemos registros
arqueológicos de una actividad cultural basada en formas de comunica-
ción simbólica aprendidas. Se ha observado que los humanos claramente
modernos aparecen por lo menos unos 60 mil años antes de la presencia
de una cultura desarrollada 16. Estos cambios ocurrieron durante la tran-
sición del Paleolítico medio al superior, cuando la industria lítica muste-
riense de los neandertales, probablemente incapaces de pensamiento
simbólico, fue sustituida por la lítica auriñaciense de los modernos croma-
ñones, hombres dotados de lenguaje, agrupados socialmente, practicantes
de rituales y con una economía recolectora y cazadora organizada.
Ian Tattersall encuentra la explicación de hiato en la llamada exaptación 17.

A diferencia de la adaptación, aquí se trata de innovaciones espontáneas
que carecen de función o que juegan un papel muy diferente al que
finalmente tienen. El ejemplo más conocido son las plumas, que mucho
antes de ser útiles para volar funcionaron como una capa para mantener
el calor del cuerpo. Tattersall cree que los mecanismos periféricos del habla
no fueron una adaptación sino una mutación que ocurrió varios cientos
de miles de años antes de que quedaran circunscritos por la función de
articular sonidos. Y posiblemente, según este científico, las capacidades
cognitivas de que nos jactamos fueron también una transformación ocu-
rrida hace 100 o 150 mil años que no fue aprovechada (exaptada) sino hasta
hace 60 o 70 mil años cuando ocurrió una innovación cultural, el lenguaje,
que activó en algunos humanos arcaicos el potencial para realizar los proce-
sos cognitivos simbólicos que residían en el cerebro sin ser empleados 18.
No queda claro el motivo por el cual los hombres tardaron varias

decenas de miles de años en descubrir las potencialidades dormidas de su
cerebro. ¿Fue el producto del mero azar? No parece una explicación
suficiente. Creo que debemos aceptar que la transformación neuronal
comenzó a tener consecuencias desde el momento en que un subgrupo de
homínidos tuvo que enfrentarse a retos que superaban los recursos nor-
malmente usados. Lo importante en un proceso de exaptación es la
refuncionalización de las modificaciones no adaptativas llamadas span-
drels por Gould, que toma un término de la arquitectura: esos espacios
triangulares que no tienen ninguna función y que quedan después de
inscribir un arco en un cuadrado (tímpano, enjuta) o el anillo de una
cúpula sobre los arcos torales en que se apoya (pechina). Las pechinas
cerebrales podrían haber sido circuitos neuronales abiertos a funciones
inexistentes o desaparecidas, a memorias inútiles o a señales externas que
no llegan, o bien a mecanismos no relacionados con procesos cognitivos 19.
Mi hipótesis sobre el exocerebro, como he dicho, implica una situación

en la cual el individuo está sometido a un sufrimiento ante las dificultades
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para sobrevivir en condiciones hostiles. Al respecto, quiero traer en ayuda
de mi argumento las reflexiones de Antonio Damasio, quien se preguntó
por el disparador que pudo impulsar las formas complejas de comporta-
miento social. Supone, me parece que acertadamente, que las estrategias
sociales y culturales evolucionaron como una manera de enfrentar el
sufrimiento en individuos dotados de notables capacidades memorativas
y predictivas. La clave de la interpretación de Damasio radica en que este
sufrimiento es algo más que el dolor que siente el individuo como una
señal somatosensorial provocada por una herida, un golpe o una quema-
dura. Al dolor sigue un estado emocional que se experimenta como
sufrimiento. El dolor es una palanca para el despliegue adecuado de
impulsos e instinto, explica Damasio. De la misma manera, el organismo
despliega los dispositivos emocionales del sufrimiento para impulsar me-
dios que lo evitan o lo amortiguan. Algo similar ocurre con el placer, una
sensación que genera estados emocionales adicionales 20.
Habría que dar un paso más: Buscar las posibles consecuencias neuro-

nales del sufrimiento en condiciones para las cuales el individuo no
encuentra los medios orgánicos para evadirlo. A fin de cuentas el sufri-
miento es el resultado de una carencia, una ausencia, una privación. En
estas condiciones el organismo siente la necesidad de sustituir los recursos
que le faltan: No sólo agrega un estado emocional propicio, sino que
además acude a los mecanismos simbólicos y cognitivos que residen en su
cerebro como pechinas y enjutas alojadas sobre los arcos de su arquitectura
neuronal. Esto puede implicar desde luego el uso de armas y herramientas,
pero sobre todo la asignación de voces a los objetos y a las mismas
emociones o a las personas, la aplicación de signos en los caminos o las
fuentes de recursos, la ejecución de ritmos y movimientos rituales para
simbolizar la identidad y la cohesión de los grupos familiares o tribales, y
el uso de técnicas de clasificación como memorias artificiales. Se ha dicho
que los seres humanos individuales poseen una capacidad biológicamente
heredada para vivir culturalmente. Yo más bien creo que adolecen de una
incapacidad genéticamente heredada para vivir naturalmente, biológica-
mente. Esto nos lleva a la búsqueda de circuitos neuronales que se carac-
terizan por su carácter incompleto y que requieren de un suplemento
extrasomático.

                                                          ***

La diferencia entre señales y símbolos es importante para enfrentar el
problema de las conexiones del cerebro con el exocerebro. Los circuitos
neuronales funcionan mediante señales químicas y eléctricas, mientras
que el lenguaje es un sistema simbólico. Hasta donde se sabe, el cerebro
no funciona mediante símbolos, al menos no de una manera directa ni
mediante procesos de representación: Para operar con símbolos, el sistema
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nervioso necesita conectarse con el entorno cultural, para que ciertos
conglomerados de señales adopten una forma simbólica. Pero no se sabe
aún cómo opera esta transformación. Por su parte, en los sistemas culturales
sí hay operaciones con señales que se transforman en representaciones
simbólicas. Mi propuesta consiste en considerar que algunas transforma-
ciones simbólicas de los circuitos culturales tienen, por decirlo así, un
carácter cerebral, sin que sean operaciones que transcurren en el interior del
cráneo. Ocurren en las redes que comunican unos cerebros con otros, a
unos individuos con otros. Por supuesto, el habla es esencial en este
proceso. Pero aquí sólo quiero usar el ejemplo de lenguajes no discursivos,
y especialmente las artes plásticas.
 ¿Cómo se aproxima un neurocientífico al mundo del arte? El doctor

Ramachandran dedica al arte un simpático capítulo de su libro sobre la
conciencia, y me interesa citarlo pues una parte importante de su reflexión
está inspirada por el comportamiento animal ante una prótesis. El ejemplo
lo toma de Nikolaas Tinbergen, quien hizo algunos experimentos con
polluelos de gaviota argéntea. Apenas salen de su cascarón comienzan a
picotear la mancha roja que su madre tiene en el pico amarillo; ella
entonces regurgita comida semidigerida para alimentar a los pequeños.
Obviamente, el polluelo reacciona así debido a que ciertos circuitos ner-
viosos en las zonas visuales de su cerebro están especializadas en recono-
cer picos de gaviota. En el transcurso de sus experimentos, Tinbergen
presentó un pico artificial, con mancha roja, a los polluelos, quienes
reaccionaron exactamente de la misma forma aun cuando detrás del pico,
en lugar de madre, estaba la mano del científico. Pero Tinbergen llevó las
cosas al límite: tomó un largo palo amarillo con tres rayas rojas y se lo
mostró a los polluelos. Éstos reaccionaron con mucho mayor entusiasmo
ante este curioso artefacto, que ni siquiera se parecía a un pico de gaviota:
preferían la prótesis a un pico de verdad. 
Y aquí es donde entra la idea de Ramachandran: “Si las gaviotas

argenteas tuvieran una galería de arte, colgarían en la pared un largo palo
con tres rayas rojas; lo venerarían, pagarían millones de dólares por él, lo
llamarían un Picasso, pero no entenderían por qué... por qué quedan hipno-
tizadas por esta cosa aun cuando no se parece a nada 21”. Un etnólogo que
estudiase las especulaciones de Ramachandran podría preguntarse: ¿Por
qué este neurólogo cree que los coleccionistas de arte que compran arte
contemporáneo actúan exactamente como los polluelos de gaviota? Por-
que está convencido de que existe una gramática perceptual que contiene
elementos figurales primitivos universales, uno de los cuales es la atracción
por representaciones en las que ciertos rasgos significativos se han hipe-
renfatizado hasta deformarlos por completo (como el palo amarillo con
tres rayas rojas). Es muy sintomática la extendida atracción entre muchos
neurólogos por la idea de unos módulos mentales que funcionan como
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arquetipos y que les interesan más que las prótesis y artefactos en que
eventualmente se apoyan. Esta atracción se justifica por la evidencia de
que hay un buen número de operaciones simbólicas que tienen su base en
circuitos neuronales. Ramachandran considera que hay varios indicios de
que existen “metáforas sensoriales” inscritas en el sistema nervioso, como
lo demuestran los fenómenos sinestésicos que vinculan áreas cerebrales
usualmente separadas 22. Se refiere a las vinculaciones entre sonidos e
imágenes o entre movimientos de la boca y de la mano, que parecen estar
profundamente arraigadas en el cerebro. 
Falta considerar (y pienso en el caso del polluelo que acepta un palo

como metáfora de la gaviota maternal que le trae alimentos) un aspecto
esencial: la presencia de un elemento artificial simbólico externo, de una
prótesis que aparece como un dibujo, una palabra, un instrumento o un
simulacro (de pico). No me cabe duda de que el uso de estas prótesis tiene
como apoyo la presencia de procesos de sinestesia en el cerebro. Este
proceso sinestésico interno opera mediante señales químicas y eléctricas
que viajan entre regiones (las regiones motoras del habla, los centros
visuales y el giro fusiforme). Pero me parece muy difícil suponer que las
relaciones de correspondencia entre regiones utilicen códigos simbólicos
y metafóricos. Es necesario que los flujos internos de señales logren
establecer correspondencias sinestésicas con las prótesis simbólicas exter-
nas, y no sólo entre diversas áreas del cerebro. Por su lado, Camilo
Cela-Conde ha mostrado que una determinada área de la corteza cerebral
se activa cuando hay percepción de sensaciones estéticas 23.
Regresemos al experimento mental de las gaviotas interesadas en el

arte. Para que hayan llegado a formar una sociedad dispuesta a montar
exposiciones, han debido previamente fabricar ellas mismas las prótesis
simbólicas que les permitan un sistema estable de graznidos para comu-
nicarse, además de muchos otros artefactos e instituciones sociales. Acaso
un grupo mutante de gaviotas comprendió la importancia de la simula-
ción fabricada por Tinbergen y a partir de esa especie de soplo divino logró
desarrollar con el tiempo una civilización avanzada. Pero los primeros
pasos en la evolución de unas hipotéticas gaviotas sociales inteligentes
debieron ser el desarrollo de un paquete mínimo de prótesis exocerebrales
para lograr sobrevivir en un medio lleno de amenazas. Para ello, las
gaviotas cultas (lo mismo que los humanos primigenios) debieron tener
algún sistema que les permitiese enlazar y establecer correspondencias
entre las señales internas y los símbolos externos. La autoconciencia ga-
viótica o humana debió aparecer cuando se produjo este paso de las
señales internas a los símbolos externos que son comprendidos por otros
individuos.
Cuando Ramachandran se acerca a este problema expone una idea que,

si la hubiese llevado un poco más lejos, le habría llevado directamente al
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exocerebro. Sugiere que las representaciones sensoriales no conscientes
adquieren la condición de qualia en el proceso de codificadas en conjuntos
manejables que puedan llegar a las estructuras ejecutivas centrales del
cerebro. Ello produce otras representaciones de alto nivel, a las que llama
“metarrepresentaciones”, y que pueden considerarse “casi como un se-
gundo cerebro «parasitario»” que permite descripciones más económicas
de los procesos automáticos que realiza el primer cerebro 24. En este punto
hay dos alternativas: plantear que se trata de una especie de homúnculo
interno y privado, o bien buscar más lejos y pensar que este segundo
cerebro es externo. Ramachandran toma la primera opción y considera
que el homúnculo cerebral es responsable de realizar representaciones de
representaciones (es decir: metarrepresentaciones), y que por ello se liga
a las capacidades lingüísticas. Parece necesario, pues, que la conciencia
surja en una especie de salto de una clase a otra de representaciones. Pero
algunos neurólogos, como Ramachandran, tienen miedo de que el salto
los lance al espacio exterior, fuera de los circuitos nerviosos. Prefieren
mantenerse dentro del cerebro, aun cuando para ello tengan que abrazar
al homúnculo cartesiano, en su encarnación metarrepresentacional como
estructura mediadora y traductora 25.
Me parece sintomática y reveladora la necesidad de acudir a la hipótesis

de un segundo cerebro interior, que habría emergido en el curso de la
evolución. Sin duda surgieron, en algún punto del proceso evolutivo,
nuevos circuitos y se adaptaron los previos a las operaciones cognitivas de
alto nivel, pero las funciones propiamente metarrepresentacionales re-
quieren de recursos externos de carácter sociocultural. Lo que estamos
buscando son símbolos que representan señales, y señales capaces de
indicar la presencia de símbolos. Para ello, regresemos al problema de las
imágenes visuales que permiten entender ciertas facetas del arte, las artes
visuales. Podemos entender que la atracción del cerebro por ciertos rasgos
enfatizados y deformados (el palo amarillo con tres rayas de las gaviotas)
se expresa en los humanos, pongamos por ejemplo, en figuras antropo-
mórficas con rasgos sexuales amplificados, como las famosas Venus pre-
históricas o las representaciones fálicas. Aquí habría una conexión entre
cierta selectividad en las señales con que operan los circuitos nerviosos y
los símbolos ligados al culto a la fertilidad. Para las gaviotas estetas el
multicitado palo con rayas que capta la atención de sus neuronas es un
símbolo de la madre primordial. Para que estas peculiares transformacio-
nes ocurran es necesario que las secuencias de señales neuronales se
expresen como símbolos que son comprendidos por otros individuos. Y
viceversa: Es preciso que las estructuras simbólicas que provienen de la
sociedad puedan encontrar un equivalente en señales capaces de circular
por el sistema nervioso. Me inclino a pensar que el “aparato traductor” se
halla más bien fuera del cráneo, por una razón sencilla: Hasta donde se

112 / LUDUS VITALIS / vol. XIII / num. 23 / 2005



sabe, el cerebro sólo es capaz de procesar señales, mientras que podemos
estar seguros de que los circuitos sociales y culturales pueden operar tanto
con símbolos como con señales. Por supuesto, una secuencia discreta de
señales neuronales, equivalente a un símbolo, debe ir acompañada de
algún “marcador” que la identifique, para que su significado no se diluya
en el torrente de códigos químicos y eléctricos.

Una versión de este trabajo fue presentada como ponencia en el coloquio “Ética
Naturalizada: Estado de la Cuestión”, (Cancún, México, diciembre de 2004),
organizado por Ludus Vitalis para conmemorar su décimo aniversario.
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NOTAS

1 Rodolfo R. Llinás, I of the Vortex. From Neurons to Self, p. 4. Este libro se publicó
en español como El cerebro y el mito del yo. El papel de las neuronas en el
pensamiento y el comportamiento humanos, Norma, Bogotá, 2003.

2 Colin McGinn, The Mysterious Flame. Conscious Minds in a Material World, p. 11.
3 Esta hipótesis la expuse por primera vez en una conferencia impartida en el

Centro Cultural Conde Duque de Madrid, el 6 de noviembre de 2003 dentro
del programa de actividades paralelas de la exposición Banquete-metabolismo
y comunicación, coproducida con el Center for Art and Media ZKM de Karls-
ruhe y el Palau de la Virreina de Barcelona. Aquella conferencia fue publicada
en Letras Libres (de España), número 29, febrero de 2004 y en la Revista de la
Universidad de México, número 2, abril de 2004

4 Susanne K. Langer, Philosophy in a New Key. A Study in The Symbolism of Reason,
rite, and art. Este libro, ahora casi olvidado, tuvo un éxito extraordinario
cuando apareció en 1942, pues es un buen texto de divulgación. Guillermo
Lorenzo ha señalado la importancia del pensamiento de Langer en el estudio
del origen del lenguaje: “El origen del lenguaje como sobresalto natural”,
Ludus Vitalis XII (22): 153-171, 2004. 

5 Simon Baron-Cohen, “The cognitive neuroscience of autism: evolutionary
approaches”.

6 Adrian Raine, Todd Lencz, Susan Bihrle, Lori LaCasse y Patrick Colletti,
“Reduced prefrontal gray matter volume and reduced autonomic activity in
antisocial personality disorder”.

7 Donald D. Hebb, The Organization of Behavior: A Neuropsychological Theory.
8 Erin Clifford, “Neural plasticity: Merzenich, Taub, and Greenough”.
9 Giacomo Rizzolatti, L. Fadiga, L. Fogassi y V. Gallese, “Premotor cortex and

the recognition of the motor actions”.
10 Michael Tomasello, The Cultural Origins of Human Cognition, pp. 2-4.
11 Ibid., p. 204.
12 Stephen Jay Gould, The Structure of Evolutionary Theory, p. 913.
13 Ibid., pp. 851s y 915.
14 Ibid., p. 916.
15 Emiliano Bruner, Giorgio Manzi y Juan Luis Asuaga, “Encephalization and

allometric trajectories in the genus Homo: evidence from Neandertal and
modern lineages”.

16 Adam Kuper, The Chosen Primate. Human Nature and Cultural Diversity, cap. 4.
17 Ian Tattersall, The Monkey in the Mirror. Essays on the Science of What Makes us

Human, pp. 51ss. Véase la primera formulación del concepto en Stephen Jay
Gould y S. Vrba, “Exaptation—a missing term in the science of form”.

18 Ian Tattersall, The Monkey in the Mirror, pp. 153, 182.
19 Stephen Jay Gould, The Structure of Evolutionary Theory, p. 87.
20 Antonio R. Damasio, Descartes’ Error. Emotion, Reason, and the Human Brain,

“post Scriptum”.
21 V. S. Ramachandran, A Brief Tour of Human Consciousness, p. 47.
22 Ibid., p. 62.
23 Camilo J. Cela-Conde et al., “Activation of the prefrontal cortex in the human

visual aesthetic perception”, PNAS 101 (2004): 6321-25.
24 Ibid., p. 99.
25 Ramachandran admite que aunque el yo es privado, se enriquece mucho por

las interacciones sociales y acepta que pudo haber evolucionado principal-
mente en un medio social. Es más, considera que nuestros cerebros se encuen-
tran inextricablemente ligados al ambiente cultural. Pero se trata de una vaga
definición de la sociedad y la cultura como “medio” o “ambiente”, sin un
reconocimiento de que en este “hábitat” hay estructuras y circuitos que
pueden formar parte de ese segundo cerebro “parásito”. Ibid., pp. 105 y 108.
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